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「文学井戸」に落っこちる
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大西　寿明

海外での図書館体験や研究について何か書け
るだろうか。そう考えて記憶を手繰ってみると、
思い浮かぶのはくだらないことばかりだ。たと
えば、海外では良くある光景だが、館内でパソ
コンを使っている学生は用があっていっとき席
を立つ際、周りの人に置いていくパソコンを見
ていてくれるように頼む。ある日のこと、私が
勉強しているとイギリス人学生が荷物を見てい
てくれるように頼んできた。毎度のことなので
条件反射でオーケーと答えた。しばらくして、
ふと彼の荷物が気になったのでそちらに目を向
けると、それはただの馬鹿でかい鉄アレイだっ
た、とか。

私の海外での図書館体験など、万事がこの程度
である。何か為になることが書ける気がしない。
留学先のロンドン大学クイーン・メアリー校の
図書館では、毎日ネズミが運動会をやっていた
などと書いたところで誰が読むというのか。ゆ
えに恥ずかしながら、自分と文学について書こ
うと思う。

文学との出会いは、高校 2 年生の頃、くも膜
下出血で集中治療室に入った祖母の奇跡的な回
復を祈る関係者待合室で、J・D・サリンジャー
の『ライ麦畑でつかまえて』を読んだことだっ
たと思う。今思い返せば、それはある意味で現
実からの逃避のためだったかもしれないが、同
時に繭に包まれたかのような私の「幼さ」がラ
イ麦畑の縁から落っこちていくのをなんとか捕
まえようとする、切なる願いのようなものであ

ったかもしれない。いずれにせよ、文学を生涯
の生業とすることを決めた者にとって、１７歳
からのスタートは遅きに失した感が否めない。
だが、だからこそ、尾崎豊ほど大人ではないも
のの、片田舎の１７歳の多感な青年にとって、「こ
こではない、どこか」の物語が自分の人生に寄
り添うものでありうると知った時の衝撃は凄ま
じいものであったようだ。

私の高校は 2 年生になると理系コース、文系
コースと別れることになっていた。とくにどち
らにも興味のなかった私は、男子は理系、女子
は文系というクラスの雰囲気に流されて、理系
コースに進み、卒業まで物理、化学をやる羽目
になる。しばらくして小説を読むことの楽しさ
を知った私にとって、ここからの高校生活は苦
痛以外の何物でもなかった。３年生になり、思
い切って「文転」を宣言したとき、有り難くも
担任から「脱落者」の烙印を頂戴した。自分の
進む道を決めただけなのに、なぜ「脱落」した
ことになるのだろうか。（悲しいことにこの「脱
落感」は、博士論文を書き、最初の就職を決め
た時まで常に付き纏った。）



- 2 -

コース変更ができなかったため、物理と化学の教
員に赤点だけは勘弁してくれと拝み倒し、なんと
か卒業させてもらう。一年の浪人は避けられな
かったものの、英語の成績だけは他よりも良かっ
たので、英語の配点が高い立教大学の英米文学科
に自然と落ち着いた。
　この頃に一心不乱に読んでいたのが村上春樹
だった。大学生になれば自分も海にビール缶を投
げ込み、警官と揉め、パスタを茹でる合間に読書
し、女の子の会話に「やれやれ」だの「素敵だ」
などと相槌を打つ魅惑的な４年間を過ごせるもの
と思っていた。もっとも２０００年代の大学にそ
んな詩情など残っていなかったのだけれども。だ
が、村上春樹の小説に幾ばくかの教訓があるとし
たら、私の人生にとって重要であったのは、彼が
繰り返し描く「井戸」のイメージであったかもし
れない。そしてその井戸のイメージは、私の中で
図書館と結びつき、仄暗い館内で、木の椅子に腰
掛け、お尻の痛さと戦いながら、一人孤独に本を
読んでいた自分自身の記憶へと繋がっていく。
　大学生になった私は、都内にある大学に片道２
時間かけて通っていた。幸いなことに大学生活で
幾人かの気の置けない友人ができた。彼らは皆遠
方から東京に出て来た人たちだった。沖縄、鹿児
島、大分、兵庫、新潟。なぜこんなことになった
のかはわからないが、とにかく関東出身は私一人
だった。学期中は毎日が楽しかった。しかし、大
学が長期休暇に入ると彼らは皆一斉に地元に帰省
してしまい、途方に暮れたものである。大都会東
京での華の大学生活、私は誰と遊んだらいいのか。
高校の３年間で勉学への興味を失った私は、浪人
生活を経て、何か一つのことをしっかりと勉強し
たいと一念発起し、結果的に英文学にのめりこみ、
早くから大学院進学を希望していた。長期休暇に
遊び相手のいなかった私は、家庭教師のアルバイ
トの傍、毎日小田急線に乗って大学図書館に通っ
た。読まねばならぬ本は山ほどあったが、最初に
手にとったのがイーヴリン・ウォーの『ブライヅ
ヘッドふたたび』であった。

　この小説との出会いは散文的なもので、ある留
学体験記にあった、イギリスの大学システムにつ
いて知りたければウォーの『ブライヅヘッドふた
たび』を読めばいい、という一文と出くわしたの
がきっかけである。この小説を読んだところで、
酒の飲み方や大学での堕落の仕方については学ぶ
ことができるかもしれないが、イギリスの大学シ
ステムについては塵ほども学べなかった。だが、
この小説は不思議と心に残り続けた。この小説が
なぜ自分にとって大切なのか、この問いに答えを
見つけることが大学 1 年生から博士論文を書くま
での私の研究テーマの中心にあったように思う。
文学について研究することがどうしても自分と向
き合うことと切り離せない。知的好奇心よりも親
近感が勝ってしまう対象は、研究にとって良いこ
とではないかもしれない。自分と向き合うことが
井戸に落ちることであるならば、井戸に落ちて、
深く潜って、結果何も見つからない可能性もある
からだ。知の大海と言うように、世界は広く捉え
た方がいいのかもしれない。だが、私にとって知
に結びつく文学や図書館はいつも井戸のイメージ
なのである。
　今、神戸にいるのは春樹の呪縛だろうか。そう
いえば、いつの間にかワタナベトオルの年齢に近
づいていた。

　( おおにし　としあき　英米学科准教授）
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　この本はフェイスブック創業者のマーク・ザッ
カーバーグ氏によるハーバード大学卒業式ス
ピーチや開発者会議での基調講演などを収めた
もので、私は卒業式スピーチの解説を担当しま
した。

アメリカの大学の卒業式祝辞といえば、2005
年にスタンフォード大学卒業式で行われたス
ティーブ・ジョブズ氏のスピーチが有名ですが、
毎年どの大学が誰を招聘するかが話題になりま
す。2007 年には東の名門ハーバード大学がビル・
ゲイツ氏を招きました。その日は、本学の英語
教育学専攻の先生方と一緒にボストンにある
S.I.T. での短期集中研修を終え、日本に帰国する
日でした。ボストンの町はハーバード大学卒業
式とビル・ゲイツ氏が来るということで華やい
だ雰囲気であったことを覚えています。そのちょ
うど 10 年後となる 2017 年、同じくハーバード
大学の卒業式で、ジョブズ氏とゲイツ氏の 2 人
に影響を受けたザッカーバーグ氏がスピーチを
行いました。今はフェイスブックの個人情報流
出問題で、その対応に追われているザッカーバー
グ氏ですが、この 2017 年の卒業式スピーチは力
強いメッセージを伝える圧巻の演説となりまし
た。
　これまでアメリカ大統領を始めとするさまざ
まなスピーチ研究を行ってきました。内容の構

成、語彙の選択、レトリックの技法、声やジェ
スチャー、デリバリー、聴衆参加への仕掛けな
ど、スピーチ分析にはさまざまな観点からのア
プローチが可能です。ザッカーバーグ氏のスピー
チも大変興味深いものとなっています。

ザッカーバーグ氏がスピーチを行った 2017 年
5 月 25 日はあいにくの雨でしたが、レインコー
トを着たり傘をさしたりして会場に集った多く
の聴衆に対して 30 分のスピーチを行いました。
原稿の文字数としては約 4,000 語で、一分間あ
たり平均 130 語の速度となります。こうした式
典でのスピーチとしては速いのですが、明晰な調
音に支えられた聴きやすい英語となっています。
　失敗談や自虐ネタも交え、常に聴衆を意識した
語りは親近感を感じさせ、目標を持つことや小さ
いことからでも自ら行動していく大切さを力強く
訴えています。さりげなく埋め込まれたレトリッ
クの技法も見事ですが、何より驚いたのはそのデ
リバリーでした。

卒業式のスピーチという失敗の許されないス
ピーチでは、原稿を用意しながらも聴衆とアイコ
ンタクトをするためにプロンプターを使用するこ
とがよくありますが、ザッカーバーグ氏は使用し
ていません。それにもかかわらずこの 30 分あま
りの間、数回、手元に目を落として次に来る話の
展開を確認していると思われる他は、ほとんど目
を落とさずに聴衆に向かって話し続けたのです。
細かな数字や具体的な人名を言う場合でさえも原
稿に目を落とすことがありません。自分の伝える
べき内容が完璧に頭の中に入っている証で、これ
は高度に洗練された会話的スタイル (heightened
conversational style) というものです。英語によ
る自然な会話的要素をもつスピーチ発表のスタイ
ルとして、われわれ英語学習者はここから学ぶこ
とが多くあります。

　（のむら　かずひろ　英米学科教授）

著書紹介　『マーク・ザッカーバーグの英語：フェイスブックを創った男』

　名演説から学ぶもの
野村   和宏

『マーク・ザッカーバーグの英語：
フェイスブックを創った男』　
マーク・ザッカーバーグ （述）

野村 和宏 ( 解説 ), 倉本 圭造 ( 解説 )
小宮 徹 ( 訳 ), 山口 西夏 ( 訳 )

コスモピア編集部 ( 編 )
コスモピア

2017 年 10 月発行
図書館所蔵
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　10 月 17 日（水曜）の午後、丸善ジュンク堂書店三宮店に
て学生選書ツアーを開催しました。第 8 回となった今年の参
加人数は 7 人。学年も学部も見事にバラバラで、選書本のジャ
ンルも多種多様となりました。男子学生が 4 名で女子学生 3
名の数を上回ったのも、外大の学生の男女比率からいくと中々
に面白い結果と言えるのではないでしょうか。

　当日、8 月にリニューアルされた丸善ジュンク堂書店三宮店（センター街に面したお店）の 5
階に到着。２～ 4 階とは違った雰囲気で、天井が高く書架も高い、それこそ図書館のようなフ
ロアとなっていました。定刻通りに集まった学生たちは説明が終わるや否や各自フロアへと散っ
ていき、残された職員はさて今年はどんな本が選ばれてくるかと待つばかりです。
　時折カメラを携えて巡回してみると、学生たちは目の前にずらりと並ぶ本とにらめっこ。限ら
れた予算内にどう収めるか頭を抱える学生には少し申し訳ないと思いつつ、こうも真剣に悩んで
もらえると図書館職員としては嬉しいなぁとも思ったり。書店内に設置される商品検索用の端末
の操作も慣れたもので、書店員に聞くより先に自分で検索する姿はさすがスマートフォンと共に

育った世代。
　学生たちは 30 分も経つと本を抱え、5 階に帰ってきました。
ここで、職員による本へのチェックが始まります。外大に同じ
本がないか、金額はいくらかなど、確認が済むと学生たちはカ
ゴを抱えてまたフロアへと舞い戻ることができます。7 人がそ
れぞれに本を抱えてやってくるので、2 人の職員と 1 人の書店
員はてんてこ舞いです。

　2 時間はあっという間に過ぎ、選ばれた本も 100 冊を超えるまでになっ
ていました。満足した様子で帰っていく学生たちを 1 人また 1 人と見送っ
たあと、職員も外大へと帰ります。

　後日書店より届けられた選書本を改めて眺めてみると、外大図書館の
本としては珍しいような種類のものも目立ちました。文学の分野のもの、小説やエッセイ等が多
いのは毎年のことですが、AI 等コンピュータに関するものが多かったのには驚きました。選書
にも各々の色が表れ、一つの分野に特化して選書する学生もいれば、各ジャンルから一冊ずつと
いったようなバランスの取れた選び方をする学生もいます。そうして全く別々の選び方をされた
にもかかわらず、揃った本はみなどこかしらに若さを感じます。書店で自由に本を選んでいい

第 8 回選書ツアーを開催しました
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秋の図書館イベント



と言われたら、学生と同じようにフレッシュな選書ができるのでしょう
か。選書ツアー職員編もぜひやってみたいものです。

　実は選書ツアーのお楽しみはツアー当日だけではなく、一か月ほど後
に行われる茶話会もその一つです。どうしてその本を選んだのか、などな
ど、自らが選書した本を前に話に花を咲かせます。残念ながら学術情報センター
だよりの発行日と茶話会の日程の関係でその様子をここに記すことはできないのですが、
きっと盛り上がることでしょう。

      さて、第 8 回選書ツアーの様子を長々と記してきましたが、
その選書本が図書館で展示されます。12 月上旬から 3 月頃まで、
新着図書コーナーの一角にて学生たちの手書きポップと共に紹介
されています。学生たちが選びに選び抜いた 100 冊余りは一見の
価値あり。通常の資料と同じく貸出可能ですのでお早めに足をお
運びください。

　（西村）
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 図書館のホームページ上にある蔵書検索（OPAC) で調べると、本は確かにあるはずなのに、館内
を探してもちっとも見つからない・・・。そんな時おさえてほしいポイントを一つご紹介します。
　図書館内のパソコンか、スマートフォンなどでまず図書館の蔵書検索ページ（OPAC) を開きます。
そして目当ての本を検索して出てきたページで見てほしいのが、「ロケーション」の欄です。書誌
欄の下、所蔵館一覧という文字の下の項目の、左から二番目に位置しています。

このロケーションは、本がどのフロアにあるかを示しています。図書館のフロアは大きく四つ。
①閲覧室　②開架書庫　③書庫２F　④書庫３F　に分かれます。この中で利用者全員が自由に出
入りできるのは①閲覧室と②開架書庫です。どちらも１階に位置しています。
　閲覧室は、図書館の入口から直接広がる書架が立ち並ぶ部屋全体の事を指します。おそらく場

「本がどこにあるか分かりません …」

～教えて！図書館～



2018 年

6.4-7.28　　 展示「司書のおすすめ D」第 41 回

7.16-8.2　　 2018 年度第 2 回 Re ユース

7.22/29　　  試験期日曜開館

7 月のゼミガイダンス　8 回実施

8.5/19            オープンキャンパス

               （専攻言語の図書展示、司書による書庫見学ツアー）

8.20-27  　    蔵書点検

8 月のゼミガイダンス　1 回実施

10.1-11.24　　 展示「司書のおすすめ D」第 42 回

10.17 第 8 回選書ツアー

11.6/7 トライやるウィーク（1 校 2 名受入）

11.12-12.13        図書館アンケート実施

11.28 選書ツアー茶話会
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所が分かりにくいのが開架書庫。開架書庫の入口は、閲覧室の奥、第２閲覧室へと上がる階段の
横にあります。床面の素材等が変わるので、閲覧室とは少し雰囲気が異なります。こちらの開架
書庫には、主に古い本や利用が少ない本が所蔵されています。本の分野等では閲覧室と開架書庫
は分けていないので、どんな本でも開架書庫に所蔵される可能性があります。この開架書庫の本
は誰でも貸出可能です。

③書庫２F ④書庫３F の本を利用する場合は、教員・院生の方を除いて「資料請求票」をカウンター
に提出していただく必要があります。
 簡単にご紹介させていただきましたが、もしお探しの本が見つからないことがあればお気軽に

図書館職員にお尋ねください。


